나도 이제 기와불사를 하기로 했다

이정록

  금강산 관광기념으로 깨진 기왓장쪼가리를 숨겨오다 북측출입국사무소 컴퓨터 화면에 딱 걸렸다. 부동자세로 심사를 기다린다. 한국평화포럼이란 거창한 이름을 지고 와서 이게 뭔 꼬락서닌가. 콩당콩당 분단 반세기보다도 길다.

  "시인이십네까?" "네." "뉘기보다도 조국산천을 사랑해야할 시인동무께서 이래도 되는 겁네까?" "잘못했습니다." "어찌 북측을 남측으로 옮겨가려 하십네까?" "생각이 짧았습니다." "어데서 주웠습네까?" "신계사 앞입니다." "요거이 조국통일의 과업을 수행하다가 산화한 귀한 거이 아닙네까?" "몰라봤습니다." "있던 자리 고대로 갖다놓아야 되지 않겠습네까?" "제가 말입니까?" "그럼 누가 합네까?" "일행과 같이 출국해야 하는데요." "그럼 그쪽 사정을 백 천 번 감안해서리 우리 측에서 갖다 놓겠습네다." "정말 고맙습니다." "아닙네다. 통일되면 시인동무께서 갖다놓을 수도 있겠디만, 고 사이 잃어버릴 수도 있지 않겠습네까? 그럼 잘 가시라요."

  한국전쟁 때 불탔다는 신계사, 그 기왓장쪼가리가 아니었다면 어찌 북측동무의 높고 귀한 말씀을 들을 수 있었으리요. 나도 이제 기와불사를 해야겠다. 쓰다듬고 쓰다듬는 가슴 속 작은 지붕. 조국산천에 오체투지하고 있던 불사 한 채. 
 

--------------------------------------

 이 시가 우리를 자성케 한다. 조상의 숨결이 들어있는 것은 비록 기왓장쪼가리 하나라도 귀중하게 생각하는 마음이야말로 그 무엇보다 값진 마음 아니랴. 고국산천을 아끼고 사랑하는 정신이야말로 아무리 지나치다해도 결코 과하지 않은 것. 최근에 대한민국의 대문이었던 국보 남대문을 소실하게 된 것은 억대 조상과 후손에게 실로 부끄러운 일이 아닐 수 없질 않은가. 그야말로 고귀한 정신 문화와 값진 유산들을 대대손손 소중하게 지키고 기와불사해야 할 것임을 이 시가 단단히 일깨워준다.
  
이정록 시인은 충남 홍성 출생. 1993년 「동아일보」 신춘문예로 등단. 시집으로 [버드나무껍질에 세들고 싶다>『벌레의 집은 아늑하다><풋사과의 주름살><의자>등이 있으며, 김수영문학상, 김달진문학상, 소월시문학상 우수상 등을 수상했다. <신지혜. 시인>